رويات أطفال ليسو بخير

 

بوني و1988

.إنه منتصف الليل ؛ وقد اعتقلني والدي

إنه يعطيني إحدى نظراته الكلاسيكية التي تحطم الروح ؛ نظرة متعمدة تم إنتقائها ؛ ربما بمساعدة

مرآة ؛ خلال سنوات عمله كشرطي في ولاية إنديانا. يتم الجمع بين المظهر الجرعة المثالية من

خيبة أمل الوالدين وهو يتلاشى بسهولة لدرجة أنني أشعر في الواقع بكل آمالي وأحلامي تتلاشى

'"يقول "فين". صوته رقيق ؛ لكنه ينتقل بسهولة عبر سكون الليل المتأخر. "أعطني الأوراق

ألقي نظرة على الملفات المسروقة في يدي. ثم أنظر إليه مرة أخرى. مذنب حسب التهمة

.الموجية 

قبل أن تعتقلني ؛ أريدك فقط أن تعرف أنني كنت أحاول إنقاذ الضفادع ؛." صرخت. "لهذا"

"السب أنا هنا. لهذا السبب اقتحمت المدرسة

قبل أن تعتقلني ؛ أريدك فقط أن تعرف أنني كنت أحاول إنقاذ الضفادع ؛." صرخت. "لهذا"

".السب أنا هنا. لهذا السبب اقتحمت المدرسة

أبي لا يتكلم. تعبيره لا يتغير ولا يمكن تمييزه. لست متأكدًا حتى مما إذا كان يعتقلني - اعتقدت أنه

كان في البداية ؛ ولكن الآن ؛ ونحن نف هنا في صمت ؛ لدي شكوك. هو يرتدي زيه العسكري +

وهذه ليست علامة جيده على الإطلاق ؛ إنه حتى لا يبدو مثل والدي فيه ؛ فهو خيالي ومحترف

للغاية. لا يعني ذلك أنئني أشبه كثيرًا حتى بدون البدلة الزرقاء. حصلت على كل شعر أمي الأحمر

والجينات ذات العيون البنية ولم أحصل على أي من تجعيد الشعر الأسود أو التحديق الداكن.

السمة الوحيدة التي أشاركها مع كليهما هي ميل بشرتي للانتقال من اللون الأبيض العظمي إلى

.الأحمر للطماطم في الصيف ؛ بغض النظر عن مقدار واقي الشمس الذي أستخدمه

يمد يده. "فين ؛ أعطني الأوراق." عندما أتردد ؛ استمر بنبرة أكثر صرامة ؛ "لا تجعلني أسأل

"لمر أخرى

أمسك الأوراق ؛ وهزمت ؛ وسحبها بعيدًا. أشاهده يحشوها في جيبه ؛ وأتساءل عما إذا كان يفهم

.سبب سرقتها - أو حتى إذا كان يهتم

لذلك ربما كان يعتقل أي. أو ربما لم يقرر بعد ؛ ويريد التخلص من بؤسي - لأنه بصراحة ؛ حتى

.السجن سيكون مصيرًا أفضل من هذا

".يمر الخلود قبل أن يتكلم مرة أخرى. "خذ دراجتك واركب السيارة ؛ فين. الآن

قمت بفك سلسلة دراجتي من السياج وقمت بدفعها إلى سيارة شيفروليه كابريس الطراد الخاصة

بالأبي. هناك الكثير من القرف في صندوق السيارة بالفعل لدرجة أنني بالكاد أستطيع وضع

دراجتي في الداخل ؛ لكن لا يمكنني الشكوى - هذا عمل صغير من أعمال الرحمة قادم من

والدي. ليس لدي رخصة قيادتي حتى الآن ؛ لذا فإن الدراجة هي طريقتي الوحيدة للتجول في

.بلدتنا الصغيرة. بدونها ؛ تقطعت بهم السبل

".هيا ء فين ؛ أسرع. إنه منتصف الليل ولا أريد أن أجعل والدتك تنتظر. إنها مريضة فلقة"

"نعم ؛ أجل ؛ أيا كان. هل يمكنني ركوب البندقية؟"

الا

لم يدعني أجلس أبداً. لذا ؛ أدخلت المقعد الخلفي بدلاً من ذلك وأقول ؛ "ماذا ؛ لن تقرأ لي

.حقوقي؟" على أمل أنه ربما ببتسم ؛ لكنه لا يعترف بالنكتة

كان وجهه باردًا كالحجر وهو يبداً تشغيل السياره ويحولها إلى الترس ؛ مما يريحنا من الخروج

إلى الشارع. لا يزال الحي بلا حراك. الأصوات الوحيدة هي طنين السيكادا في الأشجار

والجذور يقَرقر من بعيد. لكل ما أعرفه ؛ يمكن أن نكون أنا وأبي آخر شخصين على وجه

أطبخ في المقعد الخلفي ؛ وشعرت بالاضطهاد من الصمت البطيء. لم أفكر مطلقًا في العيش في

مثل هذه المدينة الصغيرة النائمة ؛ لكن الهدوء لديه طريقة للاختباء تحت جلدك عندما تشعر

.بالقلق

بشكل يائس ؛ أحاول التفكير في شيء أقوله لكسر الهدوء , لكنني لم أكن في وضع مثل هذا من

قبل والكلمات تخذلني. لم يتم القبض علي من قبل. لقد تم إرسالي إلى مكتب المدير عدة مرات 

لكنني لست طفلاً سينًا - لم أخالف القادون مطلقًا. لقّد كنت في مشكلة مع والدي , لكن لم يعجبني

هذا أبدًا. ماذا أقول؟ ماذا/افعل ؟

قال أبي بهدوء: "أخبرتني صديقتك آنا أنك ستكون هن". يصل زوج من الأعصاب الخشية إلى

في الترشيح من خلال الراديو ؛ ويبداً الصوت الصغير لتوم بيتي وهو يغني

مكبرات الصوت, ورفض الصوت منخفضنًا لدرجة أنني بالكاد أستطيع تأليف كلمات الأغاني.

"."أخبرتني ما كنت ستفعلها

"آنا فعلت؟"

لال بجدية: "نعم

".أغوص أكثر في مقعدي. "اللعنة

,آلا تشتم في سيارتي"

أريد أن أقول شيذًالادعًا ومتمردً/ مثل ؛ حسنًا , عاهرة سابقة ؛ لكنني فجأه أشعر

بالتعب/الشديد . فقط استنفدت. وقليلًا من الفراغ من الداخل أيضًا. لا توجد مساحة في داخلي

.للجدل. سمع أبي يقول اسمها هكذا ؛ آنا ؛ أطاح بي بضربة واحدة

ينصح بيتي بأنه لا معنى للتظاهر , بصوت رقيق مثل هواء الصيف. عيناك تعطيك

بعيد/

لا شيء ؛ أعتقد في نفسي. إذا كان هناك شيء أثبتته لي هذه الليلة ؛ فهو أنني أسوأً كاذب في

العالم

"يسأل أبي ؛ "هل أنت مستاء؟

يبدو لي هذا شيئًا غبيًا بشكل مذهل لأقوله ؛ وشيء أبي جدًا ليقوله أيضًا. يغمرني غضبي

بالسرعة التي تركها لي. "أي نوع من الأسئلة هذا؟ بالطبع أنا مستاء! أعز أصدقائي باعي للتو

"الأبى

يعطيني نظره رائعة أخرى. تافه تغني ؛ قلنا كل ما يمكن قوله ؛ لكن أبي لم بئته مني بعد.

,ليست هناك حاجة لأن تكون ذكيًا. لم أكن متأكدًا مما إذا كانت هذه مفاجأه لك أم

بالطبع ليست مفاجأة. كنت أعرف أن إخبار آنا عن خططي كان فكرة سيئة ؛ لكنني لم أستطع

تحمل عدم إخبارها - إنها أفضل صديق لي. أم كان. لا أعرف حقًا كيف من المفترض أن تعمل

.هذه الخيا

حول كي فأن الأمور على ما برا مء كل شيء على مايرام : /0ا88 والآن تغني

لكنني أعلم أنه ليس كذلك. لا شيء بخصوص هذا على ما يرام. كان يجب أن أدرك أن آنا  كانت

تكذب عندما وعدت أنها لن تخبر. أو ربما أدركت ؛ وتجاهلت ما لا مفر منه وواصلت المضي

.قدمًا على أي حال ؛ وأعمل نفسي عن الحقيقَة التي لا يمكن وقفها

.لذا فهي ليست مفاجأة. ولكن لمجرد أنها لا تجعل بول هذا الأمر أسه

يعود الأب إلى الصمت. بعد بضع دقائق أخرى من هذا - القياده ببطء وحذر عبر الحي ؛ والتوقف

بطاعة عند كل إشارة توقف على الرغم من عدم وجود أي شخص آخر على الإطلاق - تتغير

الأغنية إلى نغمة مألوفة بشكل غامض ؛ وأنا متأكد سمعت من قبل ولكن لا يمكنني المكان. شيء

.على ما أعتقد ؛ ع1ن0 7116 ما من

؛"لذلك :" يقول أبي ؛ صوته المنخفض يقطع صوت جيتار وحيد حزين ؛ "لقد سرقت الأوراق"

"فعلت"

"هل سرقت أي شيء آخر؟"

 

"كسر أي شيء؟"

"ارتكاب جريمة غير التعدي والسرقة؟"

أنا أبوس عليه. يبدو أسواً عندما يقول مثل هذا: التعدي والسرقة. جاده جدًا ؛ في حين أنه في

".الواقع كان مجرد تلاعب بالأقفال بنهاية ملف الأظافر. "لا. لم أفعل

."يتنهد أبي بصوت عالٍ ؛ ويغرق الراديو إلى الأبد. "أنت أفضل من هذا ؛ فين

.كأنه يعرف ما أنا أفضل منه. لا أفترض أن آنا أخبرته بذلك

إنه صامت مرة أخرى. أكره الصمت. أسأل أبي ما هو الوقت؛ فقط لكسر السكون ؛ قال لي إنها

 1 صباح

"في وقت لاحق مما اعتقدت. "ألا تنتهي نوبتك عند التاسعة

يتنهد مرة أخرى. لقد انتهيت من التنهدات المحبطة. أبي يتنهد كثيرًا ؛ في العديد من المشاعر

"المختلفة ؛ كنت بحاجة إلى قاموس التنهدات لفهمها جميعًا. "نعم إنها كذلك

إذن لماذا لا تزال في الزي العسكري؟" (بخلاف استخدامه كتكتيك تخويف بالطبع. هذه حرب"

.نسبة مائة بالمائة)

."من الأفضل دائمًا أن تكون مستعدًا

أنك تعتقلني؟

"يا لها من إجابة. "هل هذا

".يسوع المسيح ؛ فين. أنت في السادسة عشرة من عمرك. لم يتم القبض عليك"

واو ؛ لم أكن أعرف أنه لا يمكن القبض على الأشخاص الذين هم في السادسة عشرة من العمر."

".والتفكير في جميع القوانين الأخرى التي يمكن انتهاكها

".فين ء أنا لا أعتقلك ؛ أنا فقط آخذك إلى المنزل"

 

. ليس نحن. كدت أنسى أن والدي يعيش في شقّة وسط المدينة الآن بالقرب من المحطة.

خسر المنزل أثناء الطلاق. (دلالات.) أستمر في التحضير ؛ وتذكرت بقوة الليلة التي أخبرت فيها

آنا عن خططي - "إنها أسواً فكره سمعتها على الإطلاق ء" قالت ؛ "لكنني لن أقول. سيكون هذا

. سرنا

أعتقد أنها صدقت بالفعل ما قالته في تلك الليلة عندما جلسنا على سطحها ؛ نتعرق في رطوبة

الصيف ونضرب البعوض بأيدٍ نشطة. لذلك ربما لم تكن كذبة - على الأقل ليس بعد ذلك. أتساءل

.ما الذي جعلها تغير رأيها

 

: "أردت فقط إنقاذ الضفادع. لا أعرف لماذا أزعج نفسي بمحاولة شرح نفسي +

لكنني أشعر أنني بحاجة إلى ذلك. إذا لم يكن لأبي أو آنا ؛ فعندئذ لنفسي. "من المفترض أن يتم

تجديد الجناح الغربي مباشرة عبر الخور ؛ ولكن هذا هو المكان الذي تعيش فيه الضفادع ؛ ولم

".أستطيع تركهم يموتون. الضفدع الشمالي ليوبارد من الأنواع المهددة بالانقراض

".قال أبي بصوت حزين: "فين" ؛ "أعرف. شرحت آنا كل شيء

".شيء ما يلتف في صدري. سمحت بنوع من الضحك الزائف المزيف وقلت ؛ "بالطبع فعلت

إنه صامت للغاية مره أخرى ؛ وقد سئمت من التفكير في آنا. "هل المدرسة تعرف بعد؟" أطلب +

,فقط لإخراجها من ذهني

نتوقف عند إشارة ضوئية حمراء وكل ما يمكنني سماعه هو دوي دوي من أصابع أبي تطرق

."قلت له: "لم يكن السؤال خادعًا

يتدحرج من النافذة ؛ لكن ليس هناك نسيم. فقط هواء الصيف الثابت الرطب. ربما يكون الجو في

الخارج أكثر سخونة مما هو عليه في السيارة. يقول: "لقد اتصلت بالفعل بمديرك". "كان نائقًا 

""لذلك تركت بريدًا صوتًا. أخبرته أن يتصل بي في الصباح

'بالطبع فعل

""أقسم أنفاسي. 

:لا تسبني ؛ فين"

لا أعرف حتى كيف سمعني ؛ لكنني أغضب - أكثر غضبا - منه على أي حال. "أوه ؛ من فضلك

"سامحني :" أنا المفاجئة. "أنا منزعج قليلاً من

الضوء إلى اللون الأخضر ويتأرجح الطراد إلى الأمام. "لن يطردوك

كيف تعرف؟ أنت لم تولي اهتماما لتعليمي منذ روضة الأطفال - أنت لا تعرف أي شيء عن"

"- مدرستي ؛ عن تلك الملفات ؛ عن آنا ؛ عن أي شي

."هذا يكفي ؛ فين"

أقسم مره أخرى ؛ بصوت عالٍ بما يكفي أنه يستطيع سماعي بوضوح ؛ لكن هذه المرة لم

.يصححني. أرى أن مفاصل أصابعه تتحول إلى اللون الأبيض على عجلة القيادة

أبلغته أن "المدارس تنتهي في ثلاثة أيام". أعتقد الآن أنه الثاني ؛ لأنه من الناحية الفنية هو

‎ فاتني سأفشل في فصولي. يمكن أن أطرد من فريق

‏ق قلبي في صدري. "لن أقبل في أي مدرسة. كل شيء

"سوف يدمر

‏الصباح. "بقيت امتحاناتي النهاك

‏اختراق الضاحية. والجامعات ...'

‏".إنه غير متأثر. "هذا ليس خطأي ؛ فين. الشخص الوحيد الملوم هو أنت

‏أشعر بالخروج عن السيطرة. تقريبا بالدوار. السيارة تسير بسرعة كبيرة وكل شيء يتحول

ضبابي حولي. لا أستطيع أن أطرد. لن أذهب إلى الكلية إذا طُردت ... لم يكن هذا جزءًا من

الخطة. أتساءل عما إذا كانت آنا تعلم أن هذا سيحدث - أتساءل عما إذا كانت ستخبر أبي إذا

‏.عرفت"هل تعرف أمي؟”"

؛"لقد اتصلت بها بالفعل"

"هل هناك أي شخص نعرف أنك لمر تتصل به؟"

."لم اتصل بسارة"

إذا قال لي أي شخص آخر ذلك ؛ كنت سأراه على أنه شوكة مصنوعة بعناية - لكن هذا مجرد أبي

.؛ كونه طبيعته المعتادة ؛ النسيان. إنه لا يفكر مليًا في الأشياء التي يقولها - إنه يقول فقّط

السبب ما؛ يجعلني جهله أكثر غضبًا مما لو كان قد ذكر أختي لغرض محدد وهو جعلني أشعر

من 6/1005 بالضيق. أنا أبس بقوة في مؤخرة مقعدة. أتمنى لو كان لدي رؤية ليزر ؛ مثل

الرسوم الهزلية ؛ حتى أتمكن من حفر ثقوب في مؤخرة رأسه الغبي الذي لا يشعر. "لا أريد

'"التحدث عن سارة

".إنها أختك , فين"

".أعلم ذلك. ولا أريد التحدث عنها"

لذلك نحن لا نفعل. يعود الهواء في الطراد إلى ذهول رطب ؛ وهذه المرة ؛ لا أحاول كسر

.الصمت

.اتجهنا إلى شارعي وكدنا المنزل. منزلي. ليس له. أنت وليس نحن. كما قلت: دلالات

يسير أبي في الممر ؛ ويقّرر عكس ذلك ؛ ثم يتراجع إلى الشارع. لا أعتقد أنه كان داخل المنزل

منذ اليوم الذي حزم حقائبه ؛ لا أستطيع حتى أن أتخيل ما سيحدث إذا فعل. (وتجري الأنهار

للخلف. ستفشل المحاصيل.) لقد غادر قبل عام ونصف فقط ؛ لكنك تعتقد أنه ذهب إلى الأبد - على

الأل ؛ هكذا يتصرف حيال ذلك. لديه مكان في وسط المدينة الآن ؛ شقّة صغيرة كذرة لم أذهب

إليها من قبل. لقد كان دائمًا شخصًا فوضويًا - وهذا أحد أسباب انفصاله عن والدته. إنها مهووسة

بأناقة وهو ساذج ولا يريد أي منهما التغيير. ( تجاذب /الأضداد ؛ اعتاد عماتي وأعمامي القول.

.وحصلوا على الطلاق ؛ كنت أتمنى أن أعيد الرد)

أضواء يضيء في غرفة النوم في الطابق العلوي. غرفة أمي. تسحب الستارة بعيدًا ؛ يسطع

الضوء الذهبي عبر النافذة ؛ ويمكنني أن أرى وجهها - كل هذا مشدودًا وحاذًا بقلق. مشابه جدا

الخاصتي (حصلت على النمش منها. والشعر الأحمر المجعد.) حدقت فيئا للحظة ؛ ثم عاد الستارة

.إلى مكانها واختفت في الظلام

."يقول الأب بهدوء: "يجب أن تخرج

لكنني لا أفعل ؛ على الأقل ليس للحظة. لأن نظري أصبح فجأه ثابتًا عبر الشارع ؛ في المنزل

الأزرق المتلألئ الذي يشبه تمامًا نظراتنا باستثناء اللون. (أنا أصفر باهت. تحتاج إلى وظيفة

طلاء جديدة.) النافذة اليسرى العلوية مسدودة بستائر أرجوانية نابضة بالحياة مع شرابات ذهبية -

قد ساعدت آنا في تعليق تلك الستائر منذ سنوات. تتقلب أحشائي بشكل مؤلم ؛ وأسمح لنفسي

.بمشاعر ثلاث ثوان قبل أن أبتعد

لقد وعدت ألا تخبر - سيكون هذ/ سرنا . كان يجب أن أعرف أنها ستكذب. آنا هكذا - تفضل

الكذب على عدم اتباع القواعد. إنها طالبة جيدة. لن تقتحم مدرستنا الثانوية مطلقًا لشركة خطط

التجديد ثم يتم طردها قبل ثلاثة أيام من العطلة الصيفية. إنها سوا فكرة سمعنها - هذا ما

.قالته لي. ربما يكون الشيء الوحيد الصادق الذي قالته طوال الليل

 

يقول أبي "فين". صوته متوتر. إنه لا يريد أن يكون في الجوار عندما تصل أمي - يمكن أن تكون

قو من قوى الطبيعة عندما تكون غاضبة ؛ وأنا متأكد من أنها ستجد طريقة لإلحاق هذه اللوضى

.به بالكامل. (لا يعني ذلك أنها لن تقتلني أيضًا. أعرف أنني رجل ميت يمشي)

فين " ؛ قال مرة أخرى. عندما لا أتحرك ؛ يخرج من السياره ويمشي إلى باب منزلي ويفتحه "

أمامي. ليس لدي خيار سوى أن أعرج على الرصيف المتصدع وأستعيد دراجتي من صندوق

السيارة ؛ ولكن بعد ذلك ؛ للحظات قليلة الذهول ؛ كنت عالقا هكذا - فقط أقف هناك ؛ وأنتطر.

وبعد ذلك ؛ فجأة ؛ ربت أبي على ظهري. فزت ؛ أذهلت - إنه ليس من النوع الذي يربح ؛ أو

يشارك في أي نوع من الهراء الحساس - وهو أمر غريب ؛ لكنه ليس غريبًا مثل ما يقوله بعد

.ذلك

قال لي أبي ؛ "تبدو آنا كطفل لطيف" ؛ كما لو أنه التقى بها بالأمس ؛ وليس قبل عشر سنوات. لا

أعرف لماذا يتحدث عنها - ربما رآني أحدق في نافذتها. (كما قلت. غريب.) "لا تسو عليها. لقد

"فعلت الشيء الصحيح

"لقد كذبت علي. كيف هذا هو الشيء الصحيح لفعله؟"

يفتح الأب فمه للرد ؛ ولكن فجأه يفتح الباب الأمامي لمنزلنا. انسكب الضوء عبر الممر وسمعت

أمي تنادي اسمي - وبعد ذلك ؛ لبل أن أغمض ؛ انحرف أبي في طرادته وأسرع في الشارع.

ذهب

أجبان ؛" تمتم"

"إفين؟ ادخل ؛ الآن"

ألقيت نظرة أخيرة على الستائر الأرجوانية. لا أعرف ما الذي أنتظره. آنا ؛ ربما. اعترافها؟

اعتذارها؟ لكي تنفتح الستائر وتقفز آنا من النافذة ؛ تندفع عبر الشارع والدموع تنزل على خديها

أبذًا ؛ وتطلب مني المغفرة؟ هي لن تفعل ذلك أبدا إذا كان هناك شيء واحد لم تفعله

.فيقول إنها آسفة. ليس عندما تعتقد أنها على حق

ربما كانت على حق. أو ربما أنا كذلك. لا أعرف بعد الآن - لا أستطيع أن أفول. كل شيء محير

الآن وكل خطوط الصواب والخطأً تم طمسها بحيث يتعذر التعرف عليها. كل هذه الفوضى

... اللعينة. يا لها من فوضى عارمة. كل شيء ؛ كل ذلك ؛ ذهب إلى القرف الآن

.فين مورفي!" صرخات أمي"

آت!" أنا أصرخ. وأبتعد عن المنزل ذي اللون الأزرق الفاتح ؛ والفتاه نائمة ؛ غير مدركة :"

.بداخله